到了明清时期，科举制度更加规范完善，虽然八股文限制了人的创造力，但另一面它更加公平。然而，这个时期的读书人的数量也更多，竞争更加激烈，有的人考了一辈子都没考上，甚至出现很多八九十岁的考生。当然也有超级考霸，在科举考场上如神一般地存在。这一章我们就来讲讲成语背后那些炮灰与考霸们。

屡试不爽——难于上青天

出自清朝蒲松龄《聊斋志异?冷生》：“言未已，驴已蹶然伏道上，屡试不爽。”

《冷生》讲的是什么故事呢？山西平城有个姓冷的书生，小时候比较迟钝，到了二十多岁，还没能读通一经，这个在古代是很多的，有些人的确不适合读孔孟之学，也许在其他方面有很突出的能力，可惜那个时候只有读书一条出路，不能仅仅归为人的悲剧，也是社会的悲剧。

有一天，忽然来了个狐狸，和这个冷生住在一起，一个男人和一狐狸化成的女妖卿卿我我，也许是狐狸施了什么魔法，打通了冷生的任督二脉。从此以后，经常听见冷生整夜说话，朋友兄弟们追问他，也不肯透露自己晚上在说什么，天机不可泄露。这样过了很多天，冷生忽然精神失常，每次得到题目作文，就闭门静坐，过一会儿，便放声大笑。偷偷一看，他手不停地写着，一篇八股文很快就完成，脱稿后的文章竟然文采飞扬。当年他就考中秀才，第二年又成为廪生古时科举考试，成绩名列一等的秀才称为廪lǐn生，廪生可获官府廪米津贴，能领到一定的粮食。但是冷生每逢考试便大笑，声音响彻考场，由此“笑生”的名声大噪有得必有失，既然有狐狸姐姐帮忙，读书开窍了，人却疯了。估计是讽刺科举考试，正常的人考不上，精神失常反而考上。幸亏考试的时候主考官外出场估计是上厕所了，没有听见。

后来遇上个严肃的考官，整日端坐在考场大堂上，忽然听见笑声，愤怒地把他抓来，将要责罚。考官的一个下属，代为说明这个冷生一向有些精神失常，考官的怒气才稍微消了一点，释放了冷生，却除去他的生员名籍，也就是除去考试的资格。从此，冷生便装疯，沉湎于诗酒，和狐狸姐姐相伴，并写成四卷著作——《颠草》集，这本著作里面的文章写得很好，人们都很喜欢读这跟蒲松龄写《聊斋志异》有点类似，只不过蒲松龄没有狐狸姐姐作伴。

异史氏蒲松龄的自称，跟司马迁写史记自称太史公一样说： “ 关上门大笑，和佛家的顿悟也有些相似，大笑便做成文章，真是一件愉快的事，怎么因此革除官职，这样的上司不要也罢。”

蒲松龄这里对科举中、官场上太注重形式的要求很有意见，明清科举考试制度规定考试只能写八股文。这种文体有一整套固定的格式，规定由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八个部分组成，每一部分的句数、句型也都有严格的限定。“破题”规定两句，说题目意义；“承题”三句或四句，承接“破题”加以说明；“起讲”概括全文，是议论的开始；“入手”引入文章主体；从“起股”到“束股”是八股文的主要部分，尤以“中股”为重心。在议论的这四个段落中，每段都要有相互排比对偶的文字，共为八股，八股文由此得名。八股文的题目，出自《四书》、《五经》，八股文的，不许超出《四书》、《五经》范围，还要模拟圣贤的口气，传达圣贤的思想。

朱元璋本身文化水平很低，估计觉得这样的文章好写，套着形式就可以写，也可以量化考核，便于老师批改打分，这对考试的公平有一定的积极意义，但这样的搞法，我个人觉得比焚书坑儒更厉害，就是用一种文明的方式做流氓的事，用考试把文人读书的范围缩小到了四书五经，把你的思想控制在所谓的圣贤的话语里，所以这样的考试制度随着发展弊大于利，有些读书人一辈子就啃那么几本书，所以明清书呆子多，而隋唐就很少，隋唐宋科举没有规定得那么死。

蒲松龄在《冷生》中还记录了两个小故事，一个叫孙景夏的人在拜访朋友时，在窗外没有听见说话声，只听见笑声，朋友一直在笑，感觉自己进了精神病院，好像是他在与别人嬉戏打闹，进去一看，才发现他是自己一个人，孙景夏的朋友说到： “我刚好没事便默默的温习曾经有过的笑话故事。”如果你听到屋里有人大笑，推开门还冲你一笑，这也挺恐怖的。

紧接着，蒲松龄又记录了一个小故事。说的是有位读书人家中有一头小毛驴，比较蠢笨，读书人在路上遇到熟人，不想下来打招呼，便拱拱手说：“刚好我很忙，无法下驴不要怪罪！“话还没说完，这个毛驴就躺在道路上，屡试不爽，每次都是这样，这个读书人顿时脸红，决定要好好调教下这头一点也给主人面子的小毛驴。他跟老婆商量，想了个点子老婆假装熟人，自己骑着毛驴在庭院四周绕，然后向老婆拱手，假装遇到熟人一样跟老婆说话，毛驴还是躺下来，读书人就用刺狠狠地刺那头驴，想让它变得聪明一点，如此往复，不停训练。有个客人来拜访，刚要进院子，就听到那个读书人对老婆说： “刚好我很忙，无法下驴不要怪罪。”过了一会儿又重复一遍，客人心中感觉瘆得慌，跑进去问那个读书人，读书人把详细的情况一说，两人哈哈大笑起来。感觉那个时代不光人不正常，畜生也都不太正常

在《冷生》中其实是记录了三则小故事，屡试不爽出自第三个故事，表示屡次试验都没有差错，爽是差错的意思，经常被误解为“没有成功”。

这三个小故事都有一个共同点，那就是读书人都在笑，第一则故事是狂笑，第二则故事是傻笑，第三则故事是无奈地笑。在古代的科举场上考不上的文人很容易精神失常的，古代文人科举考试路异常艰辛，文人们为准备考试，每天刻苦读书。可录取的名额很有限，大部分的考生是考不上的，读多了，始终考不上很容易精神失常，不精神失常的也会心中苦闷。为排解这些苦闷，又没有钱花天酒地，很多人走上意淫的道路，通过展望未来、幻想倩女幽魂来安慰自己。蒲松龄写的《聊斋志异》，大部分就是文人们在枯燥读书的期间、考不上郁闷的时候，幻想自己的未来，幻想自己想得而得不到的东西，说白了，就是文人读书期间缓解下疲劳，找点乐子，因为现实中娶老婆要准备彩礼，白日梦中狐狸姐姐们不仅不需要嫁妆，还能帮你实现各种愿望。

在考不上的时候，文笔好的文人会借故事来讽刺考试制度，跟我们现在一样，考不上公务员，有的人就会喷一下考试不公平，但更多的人喷完之后还是要考，因为不甘心嘛！蒲松龄一辈子也是在考试前、考试中、考试后、失败前、失败后循环往复中度过的，在这循环旺夫的考试中，抽出点空余时间，收集一些神奇鬼怪故事，写成一部《聊斋志异》，考试在蒲松龄的生活中是主业，写书与教书只是副业，看来我们在工作之余，还得发展点副业，遇到个不喜欢你的领导，工作上也许不能被提拔，还有副业可以帮助我们成功。

看来这个蒲松龄对神仙鬼怪有异乎常人的热情，世称聊斋先生，字留仙，自称异史氏，现山东省淄博市人山东自古就是北方的文化大省，文才武人辈出。蒲松龄出生在破落的中小地主兼商人家庭，这样的家庭至少比贫雇农们稍微好一点，可以他在公务员考试中屡考屡败、屡败屡考。他19岁应童子试，接连考取县、府、道三个第一，名震一时。不知是先天的才能早期挥发光了，还是初生牛犊不怕虎，乱写一气也能考上，后来认真写反而考不上，反正后来考试一直考不上，直到71岁时才成岁贡生什么是岁贡生呢？比秀才的地位略高那么一丢丢，但不是举人，按照当时的规定，凡多次考试不中的贡生，都可按年龄跟别人的来到京城，由吏部选点打杂的工作做做，就叫作“出贡”。

考了这么多次，唯一离中举最近的一次，是48岁参加乡试的时候，老蒲看到这次题目正对自己胃口，之前还复习过，于是心中的才华如长江之水，滔滔不绝，越写越兴奋，结果违反考场的书写规则——越幅了，科举考试规定一页纸只能写12行，一行只能写25个字，而且必须要第一页写完写第二页，第二页写完再写第三页，结果蒲松龄从第一页直接跳到第三页，因犯规被取消了资格，跟他写的这个“冷生”的遭遇有些类似。

可蒲松龄做不到冷生那样潇洒，还是要考，这里面有内心的不甘，也有在讽刺完科举制度之后的空虚与寂寞，这一辈子的生活除了写《聊斋志异》来自己的心情，意淫下考上之后的快乐，就是不停参加考试，奔跑在考试的路上。这么一根筋，连他那极为贤惠的老婆都看不下去了，劝他道：“君勿须复尔！倘命应通显，今仪台阁矣。山林自有乐地，何必以肉鼓吹为快哉！”什么意思呢？就是你不要再这样了，山野自有山野的乐趣，我们两个好好地种种地，放放牧，过过田园生活不也挺好的吗？为何一定要考那个东西的？

后来蒲松龄考试的热情稍微降低一些，一度想放弃科举，可最后还是不甘心，断断续续地又去参加考试。统治者看到这样人，心里自然乐开花，考上得的人，能为自己所用，考不上的，也在考试的路上，没有心思去搞谋反的小心思。很多人一辈子在考试，郑板桥一直考到44岁，才中进士，当天兴奋地写下“如今脱得青衫去，一洗当年满面羞。”康有为考了七次才中举，后来看即使中了进士也不定能轮到自己做官，就搞个公车上书，来增强自己的广告效应，迅速名闻天下，被皇帝知晓，坐着火箭去皇宫。古代的科举没有35周岁的年龄限制，只要你能考，什么时候都可以。

有人会问，考这么长时间，蒲松龄靠什么生活呢？还得养家吧？他偶尔应朋友之邀，给官员做做幕僚，拿点工资，主要职业是在本县西铺村做塾师，塾师，旧时的私塾先生，就是以前民办教育机构里的一对一辅导老师。现在一对一还是挺赚钱，可在古代仅仅能糊口，这个工作是当时命运不济或仕途无望的没落文人最常规出路。蒲松龄这一做便是42年，直到70岁的时候才退休回家，应该是一对一辅导史上做得时间最长的老师了。一边做一对一辅导，一边参加科举考试，退休后，过了6年，便由科举路走上黄泉路，一命呜呼，始终没有真正考成功。

有人会说，考试有那么难吗？不就考个公务员嘛！我们来讲讲明清时代的科举考试制度，你就知道有多难。

科举制度从隋朝开始，到明朝鼎盛时期，但鼎盛意味着已经开始走下坡路。唐宋时有科举，但录取名额非常少，一科往往只取几十人。明朝朱元璋估计杀人太多，官员杀光了，总得补充啊，不然到哪里杀人呢？怎么办？科举考试扩招，反正愿意到他身边的人数不胜数，而且老朱硬是把量化考核标准纳入科举考试体系中，强力推行八股文，相当于用流水线的方式生产制造所需的人才。

在明清时期，科举考试每三年举行一次，一直到清末成为制度。考试的步骤分为童试这是参加科举考试的门票，包括县试、府试和院试三个阶段，院试合格后取得生员即秀才资格，这个考试的成绩分六等，一、二等才能参加后面的科举考试——乡试，应试者不分年龄大小都称童生，所以有的到了七十多岁还是童生，并不是指他还是童子，这些人还要经过一定时间的学习才能参加科举。

的科举从乡试开始，这个不是乡镇公务员考试，相当于省级直属单位考试，不是每年都举行的，明清两代每三年在各省省城包括京城举行一次考试，因在秋天八月份举行，故又称秋闱闱，考场，考试分三场，分别于八月九日、十二日和十五日进行，主考官由皇帝委派，录取的叫举人，第一名叫解jiè元，第二名至第十名称“亚元”，唐伯虎曾经就得过乡试第一，所以也叫唐解元。三年考一次，录取的人并不多，举人名额招生人数，各省不等，大省有百余名，中、小省七、八十名或四、五十名，大致根据人口与生产力等来定，所以考中很难。

大部分人在这个秋天，会让秋风带走他的思念，带走他的泪，要不就莫斯科不相信眼泪，静静守候在发榜的地点。这个考试要准备很多年，一旦考中，好比中了五百万的双色球奖，怎么能不疯狂？要是准备了一辈子才考上的，肯定跟范进中举一样，会高兴疯掉的。

考上举人就有了做官的资格，但并不是一定能做官，你要熬，熬到有人退下来或者因为贪污、得罪领导等而被杀的，有空位才能补上去，盼着别人退休估计要等到自己白头，盼着别人死掉还是有点可能。所以很多文人盯着有官位的，发现别人有污点，就会去告密，把你拉下来，有很多举人可能一辈子都没有官做。

如果自己要是有点能力，那就参加考试，会试环节。明清两代每三年在京城举行的一次考试，因在春季举行，故又称春闱，会试也分三场，分别在二月初九、十二、十五日举行。考试由礼部主持，皇帝任命正、副总裁，各省的举人及国子监监生国子监是元、明、清三代国家设立的最高学府和教育行政机构，又称“太学”“国学”，在国子监读书的学生称为“监生”都可以考试，录取三百名为贡士，第一名叫会元。

有人可能会问，这个国子监是个什么鬼？要是直接这个学校不就省去了那么多底层的奋斗了吗？这国子监也不是好进的，照规定必须贡生或荫生才有资格入监读书，贡生是指什么呢？挑选府、州、县生员秀才中成绩或资格优异者，升入京师的国子监读书，称为贡生，就是把自己贡献给皇上。即使你成绩优异，也得家庭条件优越，不然你的学费跟生活费怎么办？荫生是依靠父祖的官位而取得入监的官僚子弟，此种荫生亦称荫监，这要你们家祖宗比较厉害。监生有少部分可以用钱捐到，这种监生通称例监，例外的监生。所以要想国子监读书，不是富二代，就是官二代，你还得要刻苦读书，不然会试考不上，做大官也没可能，而且一次会试要等三年。

会试考完了，那就有资格最高级别的殿试。殿试在会试后当年举行，一般是三月份，只考一天，能这个考试的都是万里挑一的种子选手，这是皇帝亲自主持的考试，考策问，就是看看你对时政的看法，比如你对美国攻打伊拉克什么看法了等等，参加殿试的叫贡士，考中以后统称为进士。殿试分三甲录取，也就是分三个级别，第一阶梯一甲的为赐进士及第优秀，第二阶梯的为赐进士出身良好，第三阶梯的为赐同进士出身及格。第一阶梯录取三个人，第一名就是影视剧经常播放的状元，第二名称榜眼，第三名称探花，合称为三鼎甲。在这样严格的层层选拔下，能考中状元那比现在公务员考试难多了，经历过这么多次考试的人不死也得脱层皮。

当然，如果你通过殿试，能幸运地三个阶梯中的一个，你将会被派任官职，但也不可能像电视剧那样给你弄个驸马当当，可能给你排个七八品的小小官，做个县太爷的秘书什么的。

状元的待遇好一点，授翰林院修撰，榜眼、探花授翰林院编修。翰林院修撰，是官名，从六品，主要职责跟司马迁等人一样修修历史、记记皇帝言行、讲讲经史给皇帝上上党课，以及起草点公文等，古代的翰林院是封建皇帝的秘书机构，在皇帝的身边如果表现好，那绝对比外放当个县令、知府什么的，要好得多，一旦哪天被皇帝赏识，直接中央机构，搞个一品大员做做，如果你长得帅，皇帝看着喜欢，做个驸马还是有可能的。明朝有“非翰林不入内阁”的说法，你不是翰林院出生，不得内阁，也就是说你没有在翰林院干过，就别想进国务院，清朝也是这样，“宰辅皆由此选。”宰相都是从出生翰林院中的人选的。

相对于第一阶梯，第二、三阶梯的人就要悲催一些，还要参加朝考，选擅长文学书法的为庶吉士明清时期相当于翰林院的合同临时工，但这个临时工可不同一般的临时工，他是皇帝的临时工，负责起草诏书，为皇帝老人家讲解经典名著等，从进士当中选择有潜质的人担任，一旦被皇帝赏识，那便是要风得风，要雨得雨，无缘成为庶吉士的考生分别授主事各个部里的小公务员、知县等，要获得主事、知县等职，还需要经过候选、候补，也有的终身没得分配。

状元以后不一定能成大气，庶吉士中也有很多成为著名人物的，被梁启超誉为“明代唯一大政治家”的张居正，就是嘉靖二十六年中进士，授予庶吉士。曾国藩在道光十八年，赐同进士出身，参加朝考选翰林院庶吉士。北大校长蔡元培在1892年春天参加殿试，获二甲第34名，被选为庶吉士。

我们来捋一捋，一个读书人的科举考试与做官的路有多远，先要在县里跟市里考，考中的才有资格参加的科举考试，然后参加每三年一次的乡试，乡试考上了，还要参加每三年一次的会试，会试考完还要参加殿试，才真正有做官的机会。我们来看个图标：县试→府试→院试→乡试→会试→ 殿试，通过的人依次被称为童生 →生员秀才→举人→贡士→进士。由此我们可以看出，普通人要想通过科举考试做官，那是难于上青天。很多人一辈子中举人都很困难，蒲松龄考了一辈子，也没中过举。

读书人一辈子就被束缚在考场上了，好比我们一辈子束缚在房地产上，先要准备首付成为童生，你才有资格去买房，然后你要有个工作，银行才让你贷款考中秀才，贷完款之后你要等几年才能拿到房子，这期间你要准备装修的钱相当于参加会试，等房子钥匙拿到，再请装修公司装修，装修完你才能入住参加殿试，很多人一辈子也买不了房，只是在买房的路上，跟去科举的路上差不多。房子可以升值，而随着年龄的增长，考试越来越贬值。

♂狂♂人♂小♂说♂网*♂www.du♂shu.k♂r♂丝♂路♂文♂学♂网*♂www.su♂ns♂il♂u.c♂om