————————————————

著：野村美月 绘：竹冈美穗

译：kirisame.marisa

————————————————

那个人宛如堇菜花一般温婉可怜。&29378;&20154;&23567;&35828;&65306;&109;&46;&120;&105;&97;&111;&115;&104;&117;&111;&46;&107;&114;我对那个人的思念不断重叠复加，加在一起正好有十五厘米之多。

这是我将重逢的那个人仍然称呼为“远子学姐”而非“远子”的时候的故事。

也是我为了缩短那十五厘米的距离，拼尽一切设计的一出恶作剧。

◇◇◇

呼叫她的手机三十分钟后，远子学姐便出现在我的工作室兼自家的公寓门前，张着嘴大口喘气。

“连载的原稿一张都没写是怎么回事啊，心叶！”

在脑后扎成一束的靓丽黑发惨不忍睹地到处披散，看来她跑得相当急。扁平的胸口剧烈起伏，肩膀也随之一上一下。

我把远子学姐请进客厅，然后摆出一副充满歉意的面孔。

“和我在电话留言里说的一样。本来要写给杂志的六十张篇幅的连载，现在一张都没写出来”

“明天就要截稿了啊！上个礼拜我问你的时候，你说因为和其它出版社的截稿日撞车了所以可能会晚一点，但你不是干脆利落地说‘没关系，我一定会按时完成的’吗。所以我才拜托了印刷厂，让他们等到最后一刻，可你连一张——连一张都——”

至今，我一直是严格遵守截稿期限的优秀学生，从未拖过搞。或许正因如此，远子学姐才大意了。

那个时候，我以诚实正直的笑容和声音重复说着“没关系”，拜托她尽量延长截稿时间，最终延到了明天中午——也就是大约二十个小时后。

“非常抱歉。本来写到了结尾，但发现不太对，所以把之前写的五十张全都删掉了”

听到我的话，远子学姐噎住了。半晌，她才泪汪汪地问：

“那、那之前的五十张，你存……”

“没存”

“不、不不不过，既然写过一次了，头脑里应该还留着一点印象吧！现在开始加油写的话，心叶你到明天一定能写完六十张的！”

“可是，记了故事灵感的笔记找不着了，连着装有笔记的盒子一块不见了”

以职业作家的身份重新开始工作已有七年。虽然写作时会用电脑，不过当灵感闪现或是整理大纲等需要写下简短文字的时候，我仍然会记录在纸上，这个习惯从高中保留至今。拿起hb铅笔，在五十张一本的原稿纸上书写，更容易帮助我整理思绪。

这些记录着灵感和点子的纸张，统统被我放在工作间书桌边上一个透明的塑料盒里。身为编辑的远子学姐造访我的公寓时，应该也看到过那一摞逐渐增厚的纸堆。

“咦咦咦咦、放在那个塑料盒里的全都没了？里面可是有一千五六百张纸吧！像是在透明的包装盒里随意塞满了散装优惠的曲奇饼干一样，每次肚子饿的时候看到它都难以忍受，所以尽量不会去看——不，这些事情无所谓了！”

生为“文学少女”的远子学姐，会把写有故事的书吃掉。

高中，第一次见到时候，她也在把书页撕成小片吃下去，咀嚼时露出幸福的表情。她尤其喜欢手写的文章，所以在远子学姐看来，那个写满笔记的纸堆恐怕与一盒甜蜜的糕点无异。

“啊！难道说有小偷！？著名作家井上美羽老师亲自书写的灵感笔记想必是极为美味——不，极为珍贵的了！眼下很可能已经被拿到黑市拍卖会上卖了个好价钱。这可不好！要赶快报警才行”

远子学姐眼看就要掏出手机拨打110，我轻柔地止住她的动作。

“没有那个必要”

“哎？”

“那些笔记一定就在这个公寓里，只不过我粗心大意，忘记把它放在哪里了。远子学姐，能不能帮我找出来呢？”

看到我一副清爽的笑容，远子学姐先是张开口呆呆愣住，然后逐渐鼓起脸颊，像极了一名高中女生。

“原来你在耍我，心叶！原稿也早就写完了吧。好了，快点拿出来”

“原稿是真的没有写”

“少骗人了”

“我没有骗你。不信，你可以翻我的电脑”

我迎着远子学姐的目光，静静地说道。似乎是感受到了我的真切，她显得有些胆怯。

实际上，我的确没有写。

“如果远子学姐找不到，我连一页都写不出来。那样的话，这期的连载就只能暂停了……”

我故意叹了口气。只见方才还一筹莫展的远子学姐忽然眉头一挑，目光里满是好胜的劲头。

“只要把藏在这个公寓里的那些笔记找出来就好了吧。找到了的话，心叶你就会好好工作对吧？哼，我一定找出来给你看！”

看来，她已经做好了陪任性的作家玩这场不讲理的游戏的准备。

“麻烦你快一点喔。到明天中午可就截稿了呢”

“～～～～，你给我记住了！我绝对会要你好好补偿我！惹编辑生气可是很可怕的哦！”

我的公寓有三个房间，客厅、工作间和卧室。

远子学姐首先在客厅里找了起来。她的双眼闪闪发亮，拉出餐具柜的抽屉，把沙发上的坐垫翻了个底朝天。

“那么多的纸，不是哪里都能藏的。我可是很擅长找东西的哦”

她不顾身上穿着紧身裙，跪在地板上四处张望，宛如一只兴奋起来的猫。

“我可是‘文学少女’，怎么会找不出那么美味的点心盒子”

她喘着粗气，鼻翼翕动着。

“你看，这个地方就很可疑”

说着，她用双手捧起胡乱堆在收纳凳上的几本美国文学作品放到一边，翻开收纳凳的盖子检查。

然而里面空无一物。远子学姐不由得发出“呜呜～”的呻吟。我来到厨房，从冰箱里拿出豆浆，倒入掺了许多水果干的格兰诺拉燕麦片(granola)里。

“我这个学姐在费尽辛苦找东西，心叶你却在干什么呢？”

“肚子饿了，想趁现在简单地吃点东西”

“我可是连中午要吃的、玛丽·诺顿的《地板下的小人》都丢下，过来帮你找东西呢”

（译注：玛丽·诺顿(kathleen mary norton,1903.12.10-1992.8.29)，英国儿童文学作家。《地板下的小人(the borrowers)》（台译《借物者》）为她的代表作，讲述了一群活在地板下面、依靠人类丢弃的零碎物件生活的小矮人们的故事）

远子学姐四肢着地跪在地板上，恨恨地说道。

绝对要让你写一部大杰作来补偿我——她一边这样嘀咕着，一边寻遍了客厅的每一个角落，然后来到厨房，把冰箱和烤箱也翻了个里朝外。在她兴师动众的时候，我坐在沙发上吃完了午饭，悠闲地喝起了咖啡。

远子学姐离开厨房，来到玄关打开鞋柜，又进入卫生间和浴室检查。房门或盖子打开又关上的啪嗒声接连不断地响起。

吃饱喝好的我收拾完餐具，前去查看，只见远子学姐已经转战至卧室。看到床的一端微微隆起，她立刻两眼发光。

“原来在这儿！”

她得意洋洋地掀开床单，却只看到一个枕头，于是又立刻消沉下去。然后猛地转过头，眯起眼盯着我。

“你是故意把枕头放在这儿的吧！坏心眼！”

“这么明显的圈套，我还以为你不会上当呢”

或许是看我一脸坦然的样子不爽，又或许是饥饿感达到了极限，远子学姐的表情显得愈发愤恨。

“为什么要做这么小孩子气的事情呢？心叶现在工作那么认真，也不像高中的时候那样说坏心眼的话，我还以为你长大了呢”

“是啊。七年前的春天，我还是个孩子，学姐你头也不回地走的时候，我没能留住你。在那之后，我以为只要我长大了，就能永远和你在一起，所以拼命努力了”

远子学姐的肩膀不易察觉地颤抖了一下，眉角略微下垂，似是有些困惑。

整整七年的杳无音讯，终于在半年前的盛夏某一天，以重逢划上了终止符。

我在脖子上围着白色的羊毛围巾，迎接作为我的责任编辑而到访我的公寓的远子学姐。

七年后的夏天，你会在叼着鲑鱼的熊的面前，与带着白色围巾的男性相遇，那个男性就是你命中注定的另一半——这是占卜师的预言，而远子学姐对此深信不疑。

我准备好了叼着鲑鱼的熊形状的吉祥物，头一天晚上还写好了远子学姐最喜欢的甜甜蜜蜜的故事。一切准备齐全，心中满是澄澈纯真的期待。

“远子学姐。我写的那个短篇，你没有收下呢”

“那是……”

远子学姐开始吞吞吐吐，显得底气不足。

“因为我觉得，作为一名编辑，不能独占作者写的故事”

七年前——以及半年前重逢时——她也说了相同的话。

我早料到会如此。所以我这样对她说。

写这个故事的人不是作家井上美羽，而是井上心叶。井上美羽的故事写给所有人看，但井上心叶这个作家只属于你一人。

计划是完美的——本应是完美的。然而没想到的是，远子学姐直到最后也没有收下我的礼物，只是讨论了有关工作的事情之后就回去了。

在那之后，又过了半年。

虽然偶尔会陷入甜蜜的氛围，但我和远子学姐之间始终保持着作家与责任编辑、学姐与学弟的关系，从未越过那一条线。

白驹过隙间，夏末秋至，秋去冬来。

“……我也是，为了能当上你的编辑，也很努力了啊。所以，不要再耍这种小孩子脾气了”

“我就要”

我清楚明白地、甚至有些大言不惭地回答。

“就算我装作长大成熟一直等下去，那个谁也永远不会给我一个明确的答复。所以我决定变回小孩子，耍一次脾气”

不会再让你装傻了。毕竟我手里可是有截稿日前的原稿作为人质。我也很清楚其中的风险有多少，可是不做到这个地步，远子学姐是不会为之所动的。

远子学姐的脸颊再一次鼓胀起来，用力将枕头摔到我的脸上。

“搞什么嘛！明明就不知道我心里是怎么想的！”

她似乎的确相当生气，把被子连同床单一块扔到地板上，在衣柜里胡乱搅一通，把夹克和大衣还有书包都丢了出来，然后踏着重重的脚步声走出了卧室。

“我、我也是——我也一直是——”

她握紧双拳，不停地嘀咕着，然后打开了最后一个房间——工作间的门，却猝不及防一般眯起了眼睛。

此时，夕阳斜照，恰是黄昏时分。

蜂蜜一般金黄色的光，从西边的窗户静静涌入，充盈了满是书架的房间，直至目眩。

一如那间堆满了书本的、刻下了我们那段无可替代的时光的，小小的活动室。

冬日的阳光澄澈透亮，将远子学姐纤瘦如昔的身躯轻轻包裹住，焕发出异样的光彩。

“文学少女”，正置身于温柔的金色光芒中。

“绝对会找到的——心叶你这个笨蛋，坏心眼，最讨厌了。明明不知道人家是什么心情……”

似是要抵抗心底涌出的感情一般，她终于有所动作，用有些干涩的嗓音发着牢骚，——宛如回到了扎着三股辫的高中生模样。

“人家也是——”

重逢的那一天，远子学姐不仅无视了我戴着的白色围巾，也无视了叼着鲑鱼的熊模样的吉祥物，还对我说她不能吃下我为她写的原稿。

——因为，我是编辑啊。

她用那充满睿智的笑容拒绝了。

然而在告别时，她却紧紧盯着我，露出一丝泫然欲泣的神情，嘴角微微扬起。

——能成为你的编辑，我真的好高兴。看到你继续写作，也觉得很开心。

那温柔的声音，那悲切的目光，不由得让我想起结业式后微笑着转身离开的远子学姐的身影，心中止不住颤抖。

和我在不停思念着远子学姐一样，远子学姐也一直在思念着我。对此感到确信后，我欣喜万分，同时又焦渴难耐。

本来，那些积攒着的灵感笔记，都是准备送给远子学姐的。

杳无音信的七年间，想着有一天能作为礼物送给最喜欢手写的故事的远子学姐，我不停地写着，将我的思念化作一片片稿纸。在半年前与她重逢后，我也仍然没有停下手中的笔。

把那些笔记，连同那个没能被远子学姐吃下去的短篇一起，装入透明的盒子里，摆在工作间书桌旁边的书架上——为了让远子学姐来到我家时，能一眼看到。

在我看来，远子学姐一定也注意到了。

虽然她佯装平静移开了目光，然而当我转过身背对她时，透过玻璃或笔筒上映出的画面，我看到她朝那个盒子瞟了一眼，同时露出了饥渴的表情。我同样装作毫不知情，内心则是焦急万分。

就这样，我们仿佛在比拼耐力一般，谁都没有戳破。而在这期间，那一摞笔记变得越来越厚，用尺子一量，竟已有十五厘米之多。

我们之间的距离也恰好如此，短短十五厘米，却不见缩短，中间隔着千余张稿纸记下的滔滔思念。

远子学姐检查完复印机的墨盒后抬起头，忽然像是发现了什么一般，急忙赶到书架前。

两个大书架铺满了房间的两面墙璧，其中一个书架上摆着硬盒精装的文学作品全集。远子学姐细细打量着那些盒子，目光极为认真。

“《魂断巴黎》《天堂的这一边》菲茨杰拉德……《丧钟为谁而鸣》海明威……《螺丝在拧紧》亨利·詹姆斯……《献给爱米丽的一朵玫瑰花》福克纳……《野性的呼唤》杰克·伦敦……”

（译注：菲茨杰拉德(f.scott fitzgerald,1896.9.24-1940.12.21)，美国作家、编剧。《天堂的这一边》(this side of paradise，又译《人间天堂》)为其代表作之一。《魂断巴黎》(the last time i saw paris)为菲兹杰拉德负责编剧的电影，改编自他的短篇小说《重返巴比伦》(babylon revisitied)。海明威(ernest m.hemingway,1899.7.221-1961.7.2)，美国作家、记者，《丧钟为谁而鸣》(for whom the bell tolls)为其代表作之一。亨利·詹姆斯(henry james,1843.4.15-1916.2.28)，美国小说家、文学评论家，被公认为心理分析小说的开创者之一，代表作有《螺丝在拧紧》(the turn of the screw)等。福克纳(william faulkner,1897.9.25-1962.7.6)，美国作家，意识流文学代表人物，曾于1949年获得诺贝尔文学奖，《献给爱米丽的一朵玫瑰花》(a rose for emily)为其代表作之一。杰克·伦敦(jack london，本名john griffith london，1876.1.12-1916.11.22)，美国现实主义作家，《野性的呼唤》(call of the wild)为其早期代表作之一。）

她的眼中闪烁着智慧的光芒，嘴角缓缓翘起。

“这次终于是将军了，心叶。美国文学全集在客厅里放着，可这儿却也有相同的标题”

她演戏一般将手伸向书架，同时高声宣告自己的胜利。

“那么，放在这儿的只是封皮——书盒而已。你一定是把那些灵感笔记分开装在这些空盒子里了”

她抓住杰克·伦敦的《野性的呼唤》，得意洋洋地准备将其抽出。

“好啦，看——”

远子学姐的动作过于猛烈，她险些两腿一弯跪倒在地，不过急忙踏步撑住了身体。同时，她看着手中的书盒，脸上是一副难以相信的表情。

书盒恐怕要比她想象中轻得许多。

那是当然，因为里面——

“……是空的”

远子学姐陷入了茫然。

“难道说这和刚才的床单一样，也是个陷阱？不，可能只有这个是空的，想给我造成假象，实际上把笔记藏在了别的书盒里”

说着，她将与客厅里的书相同标题的书盒一个个抽出来，同时嘴里念念有词。

“《丧钟为谁而鸣》……《螺丝在拧紧》……啊，这个也是空的。《献给爱米丽的一束玫瑰花》……这个也是……”

空荡荡的书盒一个接一个摞在书架的边缘。

远子学姐充满干劲的声音逐渐变得愈发焦躁。直到她抽出菲兹杰拉德的作品集的盒子时，才终于现出一丝亮光。

书盒中发出“喀沙”的微弱摩擦音。

远子学姐一边担心着会不会又是空欢喜一场，一边屏住呼吸，慎重地把盒子抽出检查。看着她的动作，我的心跳也愈发剧烈。

从书盒中被拿出的，是三张原稿纸。

那是重逢之日，我送给远子学姐的，毫不起眼的、却凝聚了我万千思绪的故事。

“题目是‘恋爱’‘命运’‘永恒’”

远子学姐低头看着三张原稿纸一动不动。我对她说，同时心中殷切祈盼。

“我无论如何都想让学姐把它吃下去。因为那是我这七年以来的心情，也是我从今往后的心愿”

平素饶舌的远子学姐，此刻却紧紧闭上双唇，垂下眉头，用悲切的目光凝视着手中的稿纸。看到她困惑的模样，我心如刀绞。

但我还是说出了口。因为我能肯定，心如刀绞的绝非我一人。

重逢之日起至今已有半年。她可知道，每当看到她不经意间流露出的思念，我身体中的血液会变得多么滚烫。

我想听远子学姐说出来——现在，亲口说出来。

你一直在责备我不了解你的心情。那么，我就请你清楚明白地说给我听。

远子学姐的两片薄唇微微颤抖，从中泄出软弱无力的声音。

“我……想吃。可是，如果我吃了，别人就看不到了……”

啊啊，你终于说出来了。

我向前靠近一步，远子学姐的肩膀猛地一颤。

“只要学姐你能记得就够了。只要你吃下去，然后帮助我为大家创作故事，就够了”

不论岁月如何流逝，远子学姐也永远会露出堇菜花一般的笑容，朗声宣告“如你所见，我是一名‘文学少女’”吧。

只要远子学姐爱着世间的故事，不断品尝，她就是我永远的“文学少女”，我也甘愿成为只属于她一个人的作家。

作家固然要为世人编织物语，不过偶尔花些时间，只为一个人撰写故事，又何妨。

因为那便是产生更多新故事的源泉。我这样相信着，又向她靠近一步。

迈出的每一步都是约十五厘米，如同我朝思暮想叠加至今的思念。

远子学姐将我写的原稿紧紧握在那单薄的胸前。我一步一步，以十五厘米的步幅，逐渐向她靠近。

“远子学姐的话，应该都能记住吧”

“可、可是……”

还剩十五厘米，触手可及的距离。

“请吃下去吧。一定是又甜蜜又可口的”

我停下了脚步。远子学姐近在咫尺，她的每一次呼吸都拂过我的脸颊，令我目眩。

“真……的……？不会是在豆腐大酱汤上加了红豆馅的……那种